Кто боится Вирджинии Вулф?

Краткое содержание рассказа
Читается за 8 минут(ы)

Каждый акт здесь имеет свой подза­го­ловок: «Игры и забавы», «Валь­пур­гиева ночь», «Изгнание беса».

Соро­ка­ше­сти­летний Джордж, доктор фило­софии, препо­да­ва­тель некоего колледжа в Новой Англии, и его жена Марта (она на шесть лет старше мужа) возвра­ща­ются поздно вечером домой после приема у отца Марты, ректора того же колледжа. Уже на пороге они начи­нают вести между собой привычную пере­палку, которая непре­рывно длится уже много лет.

За эти годы Марта и Джордж научи­лись изрядно мучить друг друга, каждый знает уязвимые места другого и «бьет без промаха». Муж не оправдал ожиданий Марты: она и её отец когда-то наде­я­лись, что Джордж станет деканом исто­ри­че­ского факуль­тета, а позднее — преем­ником отца, то есть ректором. Собственно, Марта так и подби­рала мужа — с прицелом, чтобы сначала пристроить его на первую иерар­хи­че­скую ступеньку, а потом лепить по образу и подобию тестя и со временем торже­ственно возвести его в высший пре пода­ва­тель­ский ранг. Но Джордж оказался не столь покла­дист, как ожидали, — этот живой человек имел собственное пред­став­ление о своей судьбе, однако был не настолько сильным, чтобы проти­во­по­ста­вить свою волю праг­ма­ти­че­скому често­любию Марты. Впрочем, сил у него хватило, чтобы спутать все планы ректор­ского семей­ства и даже осме­литься напи­сать роман, который вызвал у ректора столь сильное отвра­щение, что тот вырвал у зятя обещание ни в коем случае не печа­тать его. Тогда-то Марта и объявила мужу войну, которая отни­мает у супругов все силы, исто­щает и иссу­шает их.

Джордж и Марта — неза­у­рядные люди, блестяще владеют словом, и их словесная дуэль — неис­то­щимый источник язви­тельных острот, блестящих пара­доксов и метких афоризмов. После очередной пики­ровки Марта объяв­ляет мужу, что ждет гостей, — отец просил «приго­лу­бить» молодое поко­ление колледжа.

Вскоре появ­ля­ются и гости — препо­да­ва­тель биологии Ник, праг­ма­тичный и холодный молодой человек, с женой Хани, невзрачной худышкой. Рядом с вошед­шими в кураж Джор­джем и Мартой эта пара выглядит несколько замо­ро­женной: молодые супруги явно не владеют ситу­а­цией. Ник — красивый молодой человек, и Джордж быстро смекает, что Марта не прочь развлечься с новым препо­да­ва­телем, отсюда и столь поспешное пригла­шение в гости. Джорджу, привык­шему к посто­янным шашням супруги, такое открытие только забавно; един­ственная его просьба к жене — ни словом не упоми­нать об их сыне.

Однако Марта, вышедшая нена­долго с Хани, успе­вает не только наря­диться в свое лучшее вечернее платье, но и проин­фор­ми­ро­вать молодую женщину, что у них с Джор­джем есть сын, кото­рому завтра испол­ня­ется двадцать один год. Джордж в ярости. Начи­на­ется новая серия взаимных уколов и открытых оскорб­лений. Подвы­пившей Хани от всего этого стано­вится дурно, и Марта волочит её в ванную.

Остав­шись наедине с Ником, Джордж изби­рает того новым объектом для нападок, рисуя перспек­тивы продви­жения Ника по службе и проро­чески заявляя, что он может достичь многого, заис­кивая перед профес­со­рами и валяясь в постели с их женами. Ник не отри­цает, что такое прихо­дило ему в голову. Он толком не пони­мает, что проис­ходит в этом доме, каковы на самом деле отно­шения между супру­гами, и то хохочет над остро­тами Джорджа, то готов драться с ним на кулаках. В минуту откро­вен­ности Ник расска­зы­вает, что женился на Хани без любви, только потому, что думал, будто она забе­ре­ме­нела. А бере­мен­ность была мнимой, исте­ри­че­ской — живот быстро опал. Но ведь есть и другие причины, пред­по­ла­гает Джордж. Наверное, деньги? Ник не отри­цает: отец Хани возглавлял некую секту, и после его смерти состо­яние, нажитое им на чувствах веру­ющих, оказа­лось весьма внуши­тельным.

Пока пьяная Хани отды­хает на кафельном полу ванной, Марта уводит Ника в свою спальню. Хотя до этого Джордж изоб­ражал полное равно­душие к интрижке, но теперь в ярости швыряет книгу, которую перед этим держал в руке, она заде­вает дверные коло­коль­чики, и те ударя­ются один о другой с отча­янным дребезгом. Звон будит Хани, и та, еще не совсем опра­вив­шаяся от дурноты, появ­ля­ется в гостиной. «Кто звонил?» — спра­ши­вает она, Джордж объяв­ляет ей, что принесли теле­грамму о гибели их с Мартой сына. Марте он еще не говорил — та ничего не знает.

Это изве­стие произ­водит впечат­ление даже на ко всему равно­душную Хани, на её глазах высту­пают пьяные слезы.

Джордж же торже­ственно улыба­ется: он подго­товил следу­ющий ход: Марте — мат...

Уже почти рассвело. Марта в гостиной. Она с трудом превоз­мо­гает отвра­щение от близости с Ником («в неко­торых смыслах вы, прямо скажем, не блещете»). С печальной грустью говорит Марта об их отно­ше­ниях с Джор­джем, говорит не Нику, а — в простран­ство: «Джордж и Марта — грустно, грустно, грустно... Он может осчаст­ли­вить меня, а я не хочу счастья и все-таки жду счастья». Тут даже Ник с его тупо­ватой прямо­ли­ней­но­стью смекает, что не все так просто в этой домашней войне, — видимо, когда-то этих двоих соеди­няло чувство значи­тельно более возвы­шенное, чем у них с Хани.

Появив­шийся Джордж паяс­ни­чает, дура­чится, дразнит Марту, изо всех сил скрывая, что её невер­ность ранит его. А потом пред­ла­гает сыграть в игру «Расти ребенка», пред­лагая гостям послу­шать, как они с Мартой воспи­ты­вали сына. Не ожида­ющая подвоха Марта теряет бдитель­ность и, присо­еди­нив­шись к Джорджу, вспо­ми­нает, какой сын был здоровый бутуз, какие у него были прекрасные игрушки и т. д. И тут внезапно Джордж наносит сокру­ши­тельный удар, объявив о смерти сына. «Ты не имеешь права, — кричит Марта, — он наш общий ребенок». — «Ну и что, — пари­рует Джордж, — а я взял и его убил». До Ника наконец доходит, что за чудо­вищную и жестокую игру ведут новые знакомые. Эти двое выду­мали ребенка, на самом деле того нет и никогда не было. Марта выбол­тала их тайну, а Джордж отомстил, положив конец их давней игре. Затя­нув­шаяся вече­ринка подошла к концу. Ник и Хани наконец уходят. Притихшая Марта непо­движно сидит в кресле.

Джордж с неожи­данной теплотой спра­ши­вает, не налить ли ей чего-нибудь выпить. И впервые Марта отка­зы­ва­ется от алко­голя.

Долгое время выдумка о сыне помо­гала Марте и Джорджу коро­тать жизнь вдвоем, запол­нять пустоту их суще­ство­вания. Реши­тельный поступок Джорджа выбил привычную почву из-под ног. Иллюзия разбита вдре­безги, и им поне­воле придется иметь дело с реаль­но­стью. Теперь они — просто бездетная пара, без идеалов и высоких стрем­лений, они пошли в прошлом на сделку с собственной сове­стью и потом громоз­дили обман на обман. Но теперь у них появился шанс увидеть себя такими, какие они есть, ужас­нуться и, может, попро­бо­вать начать все сначала. Ведь в отличие от Хани и Ника они еще горячие, полные эмоцио­нальных сил люди. «Так будет лучше», — уверенно говорит Джордж. В самом деле, зачем им «бояться Вирджинии Вулф»? Но нет, зябко кутаясь, Марта тоск­ливо произ­носит: «Боюсь... Джордж... я боюсь».

Источник:Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.


время формирования страницы 3.362 ms