Двое

Краткое содержание рассказа
Читается за 8 минут(ы)

Тихая жизнь в сель­ском поме­стье, «старая добрая Англия». Реджи­нальд Уэллард счастлив — он женат на прекрасной женщине, такой красивой, что посто­ронние люди, увидев её, вскри­ки­вают от восторга. Ему сорок лет, ей — двадцать пять; он обожает её, и она его, кажется, тоже (он в этом не уверен). В моло­дости Реджи­нальд жил трудно: не было денег на учебу в Кембридже, и он работал в школе, потом в банке, четыре года провел на фронте, шла первая мировая война — «оргия грохота, жесто­кости и грязи». Встретил Сильвию и долго не смел просить её руки, ибо что он мог пред­ло­жить ей, такой краса­вице? Но в мире бывают чудеса. Реджи­нальд получил наслед­ство, купил имение Вестауэйз — прекрасный дом, чудесный сад... Сильвия поехала с ним в деревню; она отпра­ви­лась бы за Реджи­нальдом куда угодно, но он этого не знал.

Уэллард начи­нает разво­дить пчел, просто так, ради удоволь­ствия. Круглый год его и Сильвию окру­жают цветы. И бабочки — каких только бабочек нет в их саду! А еще птицы: вольные птахи на дере­вьях, голуби — черные монахи, утки на пруду... Реджи­нальд воис­тину счастлив, он смеет даже думать, что Сильвия тоже счаст­лива, только вот дел у него мало­вато, и он начи­нает писать книгу. «Говорят, каждый из нас носит в себе мате­риал по крайней мере для одной книги», — думает он. Роман назы­ва­ется «Вьюнок»; посвя­щение — «Сильвии, которая прильнула к моему сердцу».

Уэллард — наивный и непрак­тичный человек, словно нарочно созданный для того, чтобы его обма­ны­вали, и конечно же, с ново­яв­ленным писа­телем заклю­чают граби­тель­ский договор: поло­вина дохода от будущих пере­водов книги, экра­ни­заций и прочего должна отойти изда­телю. Таково первое знаком­ство с лите­ра­турным миром. Впрочем, Уэлларда это не огор­чает, он — счастлив.

Каза­лось бы, ничего не должно произойти: тихий человек, сидя у себя в деревне, написал роман, даже неплохой, и книга хорошо раску­па­ется. Однако проис­ходит многое. Прежде всего, Реджи­нальда пости­гает огор­чение: Сильвию мало инте­ре­сует и сам роман, и растущая извест­ность мужа. А он стано­вится частью лите­ра­тур­ного бомонда, не прилагая к тому никаких усилий, — и это ему приятно, это тешит его само­любие. Все-таки он — обычный англи­чанин, принад­ле­жащий к сред­нему классу, стано­вому хребту страны, и он, конечно же, член респек­та­бель­ного лондон­ского клуба. Там, в клубе, за обеденным столом, Реджи­нальд знако­мится со знаме­нитым критиком Рагланом — «кто же не знает Раглана?» — и не менее известным лордом Ормсби, газетным магнатом. Не так давно в одной из принад­ле­жащих Ормсби газет Раглан опуб­ли­ковал хвалебную статью о «Вьюнке», объявив роман «книгой недели». Отзыв Раглана делает Реджи­нальда Уэлларда известным. Все читают его книгу, знакомые не скупятся на компли­менты, почтовый ящик ломится от писем: просьбы дать интервью, высту­пить в лите­ра­турном собрании и так далее. И Уэлларды пони­мают, что пора оста­вить их любимый Вестауэйз и на зиму пере­браться в Лондон.

Другой мир, иная жизнь: скром­ному дере­вен­скому жителю прихо­дится каждый день наде­вать белый галстук. Лорд Ормсби пригла­шает Уэллардов отобе­дать — это их первый выход в большой свет. Сильвия поль­зу­ется там огромным успехом — еще бы, такая краса­вица, умная, живая! — а Реджи­нальд знако­мится с Корал Белл, знаме­нитой некогда актрисой, в которую он был влюблен двадцать пять лет назад, еще школь­ником. Она давно поки­нула сцену, теперь она важная дама, графиня, но он живо помнит её пение, и чудесный смех, и необык­но­венной прелести лицо... Спустя несколько дней они случайно встре­ча­ются на Пикка­дилли и болтают, как старые друзья — о всякой чепухе и о серьезных мате­риях. Оказы­ва­ется, Корал не пустышка, как боль­шин­ство эстрадных див, она умный и глубокий собе­седник. Они долго гуляют, заходят в кафе выпить чаю, и Уэллард возвра­ща­ется домой поздно, чувствуя себя вино­ватым. Хочет было попро­сить прощения у Сильвии, но застает в её гостиной Ормсби.

Реджи­нальду уже известна репу­тация лорда Ормсби — отъяв­ленный ловелас, открыто содержит любовниц... На сей раз он пред­по­чи­тает промол­чать — такой уж он человек, — он не просто любит Сильвию, а даже чувствует себя рядом с ней ничто­же­ством. Все, что бы она ни делала, прекрасно. Он молчит, а жизненные обсто­я­тель­ства, похоже, уносят его все дальше от жены, и сильный к тому толчок — пьеса. Дело в том, что некий известный драма­тург берется писать пьесу по «Вьюнку», серьезный театр прини­мает эту пьесу, и Реджи­нальд начи­нает ходить на репе­тиции. Тем временем все лондон­ские газеты превоз­носят его роман, критики с нетер­пе­нием ждут спек­такля, жизнь Уэлларда меня­ется все сильнее, и сам он меня­ется. Полу­чает все больше удоволь­ствия от бесед с дамами, умными и тонкими особами — в теат­ральном кругу таких хватает... Ничего стран­ного в этом нет, но прежде-то за Реджи­нальдом такого не води­лось. А тут еще в театре появ­ля­ется Корал Белл, потому что известная актриса, с чьим именем связы­вали будущий успех спек­такля, ушла из труппы и пришлось подыс­ки­вать другую знаме­ни­тость. Никто и поду­мать не мог, что Корал согла­сится вернуться на сцену, однако она дает согласие и берется за роль. Может быть, из-за Реджи­нальда?

Сильвия почти не видит мужа; она погру­жена в свет­скую жизнь и часто бывает у леди Ормсби; прини­мают её, видимо, неспроста, ибо сам лорд, «старый сатир», вовсю осаждает прелестную госпожу Уэллард. В один прекрасный день он пригла­шает её на премьеру в модный театр, и... проис­ходит нечто странное, чего, увы, не мог видеть Реджи­нальд. Сильвия смотрит на Ормсби так, что он пони­мает: его видят насквозь, он безза­щитен, он выглядит «урод­ливым и неоте­санным». И, поставив его на место, Сильвия все-таки идет с ним в театр — ведь ей, провин­ци­алке, не дово­ди­лось бывать на премьерах в Лондоне, ей инте­ресно до край­ности. Как назло, репе­тиция у Реджи­нальда затя­ги­ва­ется до позд­него вечера, потом он пригла­шает всех поужи­нать в ресто­ране, так что возвра­ща­ется домой ночью. И с ужасом обна­ру­жи­вает, что Сильвии нет. «Боже мой!.. Наверное, она ушла от меня!»

Они почти что ссорятся. Всерьез поссо­риться они не могут, и не только из-за англий­ской сдер­жан­ности, а потому, что для них внешняя, лондон­ская жизнь на деле — призрак, туман, и, кроме их любви, ничего на свете не суще­ствует. И вот настает день премьеры «Вьюнка»; спек­такль, кажется, имеет успех, но это не слишком инте­ре­сует Реджи­нальда. Он вдруг пони­мает, что вовсе не влюблен в Корал Белл, а она в него и подавно. Пони­мает, что смер­тельно устал, притом не от репе­тиций, не от театра, а от Лондона. Весна насту­пила: пора возвра­щаться домой.

В Вестау­эйзе их выходят встре­чать к машине три кошки. Уже расцвели нарциссы, примулы и коло­коль­чики. Мнимая жизнь позади, верну­лась жизнь насто­ящая. Реджи­нальд разду­мы­вает, не пора ли завести ребенка, и решает, что еще не время, — ему так чудесно наедине с Силь­вией... А пока, если он должен создать что-то, он может напи­сать новую пьесу.

В дальнем лесу слышится голос кукушки, Сильвия прекрасна, и Реджи­нальд счастлив, любя её. Они оба счаст­ливы.

Источник:Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.




время формирования страницы 3.926 ms