Христос и Антихрист

Краткое содержание рассказа
Читается за 32 минут(ы)

Смерть богов. Юлиан Отступник

Каппа­докия. Римский трибун Осудило желает выслу­житься перед своим началь­ником. Для этого он соби­ра­ется убить двоих детей — двою­родных братьев нынеш­него констан­ти­но­поль­ского импе­ра­тора Констанция. Констанций — сын Констан­тина Вели­кого, начавший свое прав­ление с убий­ства многих своих родствен­ников, в том числе дяди, отца Юлиана и Галла. Осудило вместе с отрядом леги­о­неров врыва­ется во дворец, где содер­жатся опальные юноши, но их воспи­та­тель Мардоний пока­зы­вает погром­щикам некий эдикт (на самом деле давно просро­ченный), который отпу­ги­вает убийц. Те уходят. Молодые люди зани­ма­ются тем, что под руко­вод­ством Евтропия изучают бого­словие. Юлиан же тайком читает Платона, посе­щает пещеру бога Пана. В христи­ан­ской церкви юноша чувствует себя неуютно. После бого­слу­жения он заходит в соседний храм Афро­диты, где встре­ча­ется со жрецом Олим­пи­а­дором и его двумя дочерьми — Амариллис и Психеей. Сбли­жения с Амариллис не полу­ча­ется, она равно­душно отно­сится к его подарку — сделанной им самим модели триеры. Раздо­са­до­ванный, юноша удаля­ется. Впрочем, девушка возвра­ща­ется, обод­ряет его. Ночь Юлиан проводит в храме Афро­диты, где дает обет вечно любить богиню.

Следу­ющая сцена проис­ходит в Антиохии. Двое незна­комцев сначала подслу­ши­вают разго­воры людей, затем смотрят выступ­ление бродячих арти­стов. Одна гимнастка так возбуж­дает моло­дого чело­века, что он немед­ленно поку­пает её у хозяина и утас­ки­вает с собой в пустой храм Приапа. Там он случайно убивает одного из священных гусей, незна­комца ведут на суд, срывают фаль­шивую бороду. Выяс­ня­ется, что это — цесарь Галл. С начала повест­во­вания прошло шесть лет, импе­ратор Констанций, чтобы обез­опа­сить себя, сделал Галла сопра­ви­телем.

Юлиан в это время стран­ствует по Малой Азии, беседуя с различ­ными фило­со­фами и магами, в том числе с авто­ри­тетным неопла­то­ником Ямвликом, изла­га­ющим ему свои идеи о Боге. Учитель с учеником наблю­дают, как христиане громят языче­ские церкви. Затем Юлиан посе­щает волхва Максима Эфес­ского, с помощью неких хитрых приспо­соб­лений вызы­ва­ю­щего у юноши видения, в которых он отре­ка­ется от Христа во имя Вели­кого Ангела, Зла. Максим учит Юлиана тому, что Бог и Дьявол есть одно. Юлиан и Максим восходят на высокую башню, откуда философ пока­зы­вает ученику на мир внизу и пред­ла­гает восстать и самому сделаться кесарем.

Затем Юлиан едет к своему брату, который пони­мает, что Констанций скоро прикажет убить его. Действи­тельно, вскоре Галла высы­лают из Констан­ти­но­поля, причем везет его тот самый Скудило. С «цесарем» плохо обра­ща­ются, наконец, казнят его. Юлиан проводит время в Афинах. Здесь он встре­ча­ется со ссыльным поэтом Публием, который пока­зы­вает ему «Арте­миду» — прекрасную девушку с телом богини. Через месяц Юлиан и Публий явля­ются на пир к сена­тору Гортензию. Та девушка — его воспи­тан­ница, её зовут Арсиноя. Юлиан знако­мится с ней, выяс­ня­ется, что оба они нена­видят христи­ан­ство. Юлиан призна­ется, что должен лице­ме­рить, чтобы выжить. Молодые люди заклю­чают союз, направ­ленный на возрож­дение олим­пий­ского языче­ства. После прове­денной вместе ночи Юлиан уезжает в Констан­ти­но­поль. Констанций мило­стиво прини­мает нена­ви­дя­щего его Юлиана. Как раз в это время проходит церковный собор, где стал­ки­ва­ются право­славные с ариа­нами. Импе­ратор поддер­жи­вает последних. Собор закан­чи­ва­ется скан­далом. Юлиан со злорад­ством наблю­дает за грызней христиан. Импе­ратор Констанций тем временем делает Юлиана сопра­ви­телем взамен убитого Галла.

Арсиноя пере­ез­жает в Рим. Вместе с сестрой Миррой и одним из своих поклон­ников, центу­ри­оном Анато­лием, девушка посе­щает римские ката­комбы, где нахо­дится тайная церковь. Здесь право­славные проводят свои бого­слу­жения. Леги­о­неры импе­ра­тора-ариа­нина врыва­ются в пещеры и разго­няют собрание. Молодые люди с трудом успе­вают скрыться от пресле­до­ва­телей.

Следу­ющая сцена проис­ходит в прирейн­ском лесу. Два отставших солдата из войска Юлиана — Арагарий и Стромбик — дого­няют свой легион. Цесарь Юлиан одер­жи­вает блестящую победу над армией галлов.

Юлиан посы­лает Арсиное письмо, в котором напо­ми­нает ей о заклю­ченном некогда союзе. У девушки в это время умирает сестра — кроткая христи­анка Мирра.

Молодой цесарь отды­хает от войны в Париже-Лютеции. Здесь же нахо­дится и жена Юлиана — навя­занная ему импе­ра­тором фана­тичная христи­анка Елена. Она считает своего мужа дьяволом, не допуская его к себе. Юлиан из нена­висти к христи­ан­ству пыта­ется взять её насильно.

Завист­ливый Констанций присы­лает к Юлиану чинов­ника, упол­но­мо­чен­ного увести лучшие войска на юг. Солдаты восстают против такого решения; бунтов­щики просят Юлиана быть их импе­ра­тором. После неко­торых коле­баний Юлиан согла­ша­ется. Жена его, Елена, в это время умирает.

Пока Юлиан прибли­жа­ется к Констан­ти­но­полю, чтобы взять власть силой, Констанций умирает. Узнав об этом, Юлиан выходит к войскам и, отре­каясь от христи­ан­ства, клянется в верности богу Солнца — Митре. Его поддер­жи­вает Максим Эфес­ский. Солдаты недо­уме­вают, неко­торые назы­вают нового импе­ра­тора Анти­хри­стом.

Став импе­ра­тором, Юлиан пыта­ется офици­ально восста­но­вить языче­ство. Церкви разру­ша­ются, языче­ским жрецам возвра­щают отнятые у них при Констан­тине Великом ценности. Юлиан устра­и­вает вакхи­че­ское шествие, однако народ не поддер­жи­вает начи­наний импе­ра­тора, вера в Христа слишком укоре­ни­лась. Юлиан тщетно призы­вает людей покло­няться Дионису. Импе­ратор чувствует, что его идеи не смогут вопло­титься, но решает бороться до конца. В разго­воре с Максимом он заяв­ляет: «Вот я иду, чтобы дать людям такую свободу, о которой они и мечтать не дерзали. […] Я — вестник жизни, я — осво­бо­ди­тель, я — Анти­христ!»

Внешне христиане вновь стано­вятся языч­ни­ками; на самом деле по ночам монахи выни­мают драго­ценные камни из глаз статуи Диониса и встав­ляют обратно в иконы; Юлиана нена­видят. Импе­ратор зани­ма­ется благо­тво­ри­тель­но­стью, вводит свободу веро­ис­по­ве­дания — все это, чтобы осво­бо­дить народ от влияния «гали­леян». Прово­дится церковный собор, на котором христиане опять грызутся между собой; Юлиан убеж­да­ется в беспер­спек­тив­ности их религии. На обви­нения епископов импе­ратор не реаги­рует, отка­зы­ваясь казнить кого-либо за выра­жение своего мнения. Юлиан едет в христи­ан­ский мона­стырь, где встре­ча­ется с Арси­ноей, ставшей мона­хиней. Та обви­няет его в том, что его мертвые боги — не прежние олим­пийцы, а тот же Христос, но без соблю­дения обрядов. Юлиан слишком добро­де­телен; народу нужна не любовь и состра­дание, а кровь и жертвы. Диалога у бывших союз­ников не полу­ча­ется.

Юлиан, инспек­тируя свои благо­тво­ри­тельные заве­дения, убеж­да­ется, что все так же лживо, как раньше. Максим-волхв объяс­няет ученику, что время его еще не пришло, пророчит гибель, но благо­слов­ляет на борьбу.

Чинов­ники откро­венно сабо­ти­руют указы импе­ра­тора, считая его безумным; народ нена­видит его, распус­ка­ются слухи о пресле­до­ва­ниях христиан. уличный пропо­ведник старец Памва клеймит Юлиана Анти­хри­стом. Юлиан слышит все это, всту­пает в спор, но даже силой не может разо­гнать толпу: против него все.

Импе­ратор приходит в полу­за­бро­шенный храм Апол­лона, где встре­ча­ется со жрецом Горгием и его глухо­немым сыном — едва ли не послед­ними языч­ни­ками. Все попытки Юлиана помочь храму, оття­нуть паству к прежним богам окан­чи­ва­ются неудачно; в ответ на прика­зание вынести мощи христи­ан­ского святого с терри­тории храма «гали­леяне» отве­чают поджогом (его устра­и­вают те самые леги­о­неры Юлиана, которые дого­няли его в рейн­ском лесу); жреца и его сына убивают.

Юлиан, чтобы хоть как-то восста­но­вить свою харизму, высту­пает в поход против персов. Началу похода пред­ше­ствуют дурные пред­зна­ме­но­вания, но ничто уже не может оста­но­вить импе­ра­тора. Ряд побед зачер­ки­ва­ется одним неудачным реше­нием Юлиана сжечь корабли, чтобы сделать войско макси­мально мобильным. Импе­ратор выяс­няет, что поверил преда­телю; ему прихо­дится отдать приказ об отступ­лении. По дороге к нему явля­ется Арсиноя, снова убеж­да­ющая Юлиана в том, что он — не враг Христа, а един­ственный его верный после­до­ва­тель. Юлиан раздражен её словами, разговор вновь закан­чи­ва­ется размолвкой.

В финальной битве импе­ратор смер­тельно ранен. Новый импе­ратор Иовиан — привер­женец христи­ан­ства; бывшие друзья Юлиана снова меняют веру; народ в восторге от того, что ему возвра­щены кровавые зрелища, финальная сцена — Арсиноя, Анатолий и его друг историк Аммиан плывут на корабле, беседуя о покойном импе­ра­торе. Арсиноя ваяет статую с телом Диониса и лицом Христа. Они разго­ва­ри­вают о правоте Юлиана, о необ­хо­ди­мости сохра­нить искру элли­низма для грядущих поко­лений. В их сердцах, заме­чает автор, «уже было великое веселие Возрож­дения».

 Воскресшие боги. Леонардо да Винчи

Действие романа проис­ходит в Италии в конце XV — начале XVI в.

Купец Чиприано Буон­ак­корзи, соби­ра­тель античных пред­метов, находит статую Венеры. В каче­стве эксперта пригла­ша­ется Леонардо да Винчи. Несколько молодых людей (один из них — Джованни Бель­траффио, ученик живо­писца фра Бене­детто, одновре­менно мечта­ющий и боящийся стать учеником Леонардо), обсуж­дают пове­дение стран­ного худож­ника. Христи­ан­ский священник отец Фаустино, всюду видящий Дьявола, врыва­ется в дом и разби­вает прекрасную статую.

Джованни посту­пает к Аеонардо в ученики. Тот зани­ма­ется постройкой лета­тель­ного аппа­рата, пишет «Тайную вечерю», строит огромный памятник герцогу Сфорца, учит достой­ному пове­дению своих учеников. Джованни не пони­мает, как его учитель может совме­щать в себе такие различные проекты, увле­каться как делами боже­ствен­ными, так и сугубо земными одновре­менно. Астро, другой ученик Леонардо, бесе­дует с «колду­ньей» моной Кассан­дрой, расска­зы­вает ей о перси­ковом дереве, которое его учитель, ставя опыты, отрав­ляет ядом. Джованни тоже часто посе­щает мону Кассандру, та убеж­дает его в необ­хо­ди­мости пове­рить в старых олим­пий­ских богов. Молодой человек, испу­ганный ради­каль­но­стью пред­ло­жений «Белой Дьяво­лицы» (лететь вместе на шабаш и пр.), остав­ляет её. Девушка же, нате­рев­шись волшебной мазью, летит на ведь­мов­ское сборище, где стано­вится женой Люци­фера-Диониса. Шабаш превра­ща­ется в вакхи­че­скую оргию.

Герцог Моро, прави­тель Флоренции, женолюб и сладо­страстник, проводит свои дни вместе с женой Беат­риче и любов­ни­цами — Лукре­цией и Чечи­лией Берга­мини. Людо­вику Моро грозит война с Неаполем, он пробует зару­читься поддержкой фран­цуз­ского короля Карла VIII. Кроме того, он посы­лает своему сопер­нику герцогу Джан-Гале­аццо «отрав­ленные» персики, укра­денные из сада Леонардо.

Леонардо пред­ла­гает герцогу проекты стро­и­тель­ства соборов, каналов, но они кажутся слишком смелыми, поэтому осуще­ствить их якобы невоз­можно. По пригла­шению Джан-Гале­аццо он едет к нему, в Павию. В разго­воре с ним Леонардо сооб­щает, что он непо­винен в болезни своего друга, персики вовсе не были отрав­лен­ными. Джан-Гале­аццо умирает. В народе ходят слухи о причаст­ности Леонардо к этой смерти, о том, что Леонардо — безбожник и колдун. Самому мастеру тем временем пору­чают поднять к куполу храма гвоздь от Креста Господня; Леонардо блестяще справ­ля­ется с зада­нием.

Шестая книга романа напи­сана в форме днев­ника Джованни Бель­траффио. Ученик размыш­ляет о своем учителе, его пове­дении. Леонардо одновре­менно создает и страшное оружие, и подлое «Диони­сиево ухо», и пишет «Вечерю», и строит лета­тельную машину. Леонардо кажется Джованни то новым св. Фран­циском, то Анти­хри­стом. Под влия­нием горячих пропо­ведей влия­тель­ного Саво­на­ролы Джованни уходит от Леонардо, чтобы стать послуш­ником у Саво­на­ролы.

К самому Саво­на­роле тем временем приходит пред­ло­жение от распут­ного папы Алек­сандра VI Борджа стать карди­налом в обмен на отказ от критики папского двора. Саво­на­рола, не испу­гав­шись отлу­чения от церкви, соби­рает «Священное Воин­ство» — в крестовый поход против римского папы-Анти­христа. Джованни — участник Воин­ства. Сомнения, однако, не остав­ляют его: увидев «Афро­диту» Боти­челли, он вновь вспо­ми­нает мону Кассандру.

Воин­ство громит дворцы, жжет книги, разби­вает статуи, врыва­ется в дома «нече­стивцев». Устра­и­ва­ется огромный костер, на котором, помимо всего прочего, сжигают прекрасное творение Леонардо — картину «Леда и лебедь». Джованни, потря­сенный, не в силах наблю­дать эту сцену. Леонардо выводит его из толпы; ученик оста­ется с учителем.

Леонардо присут­ствует на балу, устро­енном одновре­менно легко­мыс­ленным и коварным герцогом Моро в честь нового, 1497 года. Герцог мечется между женой и любов­ни­цами. В числе гостей — русские послы, недо­вольные антич­ными пристра­стиями итальянцев. В разго­воре с Леонардо они утвер­ждают, что Третий Рим будет в России.

Бере­менная герцо­гиня Беат­риче, жена Моро, с помощью многих ухищ­рений добы­вает дока­за­тель­ства связи мужа с фаво­рит­ками. От волнения у нее случа­ются преж­девре­менные роды; проклиная мужа, она умирает. Потря­сенный обсто­я­тель­ствами герцог, кото­рому только что проро­чили золотой век царство­вания, в течение года ведет набожную жизнь, не забывая, впрочем, своих любовниц.

Саво­на­рола, который проиграл «огненный поединок», не решив­шись войти в костер, утра­чи­вает свое влияние; его сажают в тюрьму, Леонардо же участ­вует в «ученом поединке» при дворе Моро: в ходе беседы Леонардо по-науч­ному объяс­няет слуша­телям проис­хож­дение Земли. Только вмеша­тель­ство герцога спасает худож­ника от обви­нения в ереси.

В Италию всту­пают фран­цуз­ские войска; герцог Моро бежит. Его возвра­щение оказы­ва­ется недол­говре­менным: вскоре он попа­дает в плен. Во время военных действий солдатня пыта­ется громить творения Леонардо; «Тайная вечеря» оказы­ва­ется в полу­за­топ­ленном поме­щении.

Леонардо пишет новые картины, откры­вает физи­че­ский закон отра­жения света, участ­вует в споре о срав­ни­тельных досто­ин­ствах живо­писи и поэзии. По пригла­шению Чезаре Борджа он посту­пает к нему на службу. По пути в Милан художник посе­щает свои родные места, вспо­ми­нает детство, годы учени­че­ства, семью.

В дорожном трак­тире Леонардо знако­мится с Никколо Макиа­велли; они подолгу разго­ва­ри­вают о поли­тике и этике. Макиа­велли считает, что только такой бесприн­ципный госу­дарь, как Чезаре Борджа, сможет стать объеди­ни­телем Италии. Леонардо сомне­ва­ется: по его мнению, истинная свобода дости­га­ется не убий­ствами и преда­тель­ствами, а — знаниями. При дворе Чезаре Борджа Леонардо много рабо­тает — строит, рисует, пишет. Джованни бродит по Риму, рассмат­ри­вает фреску «Прише­ствие Анти­христа», бесе­дует с немцем Швей­ницем о рефор­мации церкви.

Папа Алек­сандр VI вводит цензуру. Через неко­торое время он умирает. Дела Чезаре Борджа стано­вятся плохи, обиженные им госу­дари объеди­ня­ются против него и начи­нают войну.

Леонардо прихо­дится возвра­титься во Флоренцию и посту­пить на службу к гонфа­ло­ньеру Соде­рини. Перед отъездом художник вновь встре­ча­ется с Макиа­велли. Бродя по Риму, друзья говорят о своей похо­жести, обсуж­дают, как опасно открытие новых истин; глядя на древние разва­лины, бесе­дуют об антич­ности.

В 1505 г. Леонардо занят порт­ретом моны Лизы Джоконды, в которую он, сам того не понимая, влюблен. Портрет похож одновре­менно и на модель, и на автора. Во время сеансов художник разго­ва­ри­вает с девушкой о Венере, припо­миная забытые древние мифы. У Леонардо появ­ля­ются сопер­ники — нена­ви­дящий его Мике­лан­джело, талант­ли­вейший Рафаэль. Леонардо не желает сопер­ни­чать с ними, не всту­пает в споры, у него — своя дорога.

Последний раз видя мону Лизу, художник расска­зы­вает ей таин­ственную сказку про Пещеру. Художник и модель тепло проща­ются. Через неко­торое время Леонардо узнает, что Джоконда умерла.

После неудач­ного осуществ­ления очеред­ного проекта Леонардо — стро­и­тель­ства канала — мастер пере­ез­жает в Милан, где встре­чает своего старого друга — ученого-анатома Марко-Антонио. Леонардо посту­пает на службу к Людо­вику XII, пишет трактат по анатомии.

К 1511 г. Джованни Бель­траффио вновь встре­ча­ется со своей старой знакомой моной Кассан­дрой. Внешне она соблю­дает христи­ан­ские обряды, но на самом деле оста­ется языч­ницей. Кассандра расска­зы­вает Джованни о том, что олим­пий­ские боги воскреснут, о скорой смерти христи­ан­ства. Девушка пока­зы­вает Джованни изумрудную скри­жаль, обещая объяс­нить в другой раз начер­танные на ней таин­ственные слова. Но в Милан приез­жает свирепый инкви­зитор фра Джордже; начи­на­ется охота на ведьм; хватают и мону Кассандру. Вместе с осталь­ными «ведь­мами» её сжигают на костре. Джованни чувствует, что Дьявол имеет эллин­ские корни, что он и Прометей — одно. В бреду он видит Кассандру, пред­ста­ющую перед ним в виде Афро­диты с лицом Девы Марии.

В Италии все время идет граж­дан­ская война, власть посто­янно меня­ется. Леонардо вместе с Джованни и новым верным учеником фран­ческо пере­ез­жает в Рим, ко двору меце­нат­ству­ю­щего папы Льва X. Худож­нику не удается здесь прижиться, в моде Рафаэль и Мике­лан­джело, счита­ющий Леонардо измен­ником и настра­и­ва­ющий папу против него.

Однажды Джованни Бель­траффио находят пове­сив­шимся. Прочтя дневник своего ученика, Леонардо пони­мает, что тот ушел из жизни, так как понял, что Христос и Анти­христ есть одно.

Леонардо бедствует, болеет. Неко­торые ученики предают его, бегут к Рафаэлю. Сам художник с восхи­ще­нием рассмат­ри­вает фрески Мике­лан­джело, чувствуя, с одной стороны, что тот превзошел его, а с другой, что в замыслах он, Леонардо, был сильнее.

Чтобы избе­жать насмешек, инспи­ри­ру­емых самим папой, Леонардо посту­пает на службу к фран­цуз­скому импе­ра­тору Фран­циску I. Здесь он имеет успех. Король дарит ему замок во Франции. Леонардо много рабо­тает (впрочем, его смелые проекты, как правило, так и не приво­дятся в испол­нение), начи­нает писать Иоанна Пред­течу, похо­жего на Андро­гина и Вакха. Фран­циск, посетив мастер­скую Леонардо, очень дорого поку­пает у худож­ника «Пред­течу» и портрет Джоконды. Леонардо просит оста­вить «Мону Лизу» у него, пока он не умрет. Король согла­ша­ется.

На празд­не­ствах по случаю рождения у короля сына во Францию съез­жа­ется много гостей — в том числе и из России. В посоль­стве есть несколько иконо­писцев. Многие «развра­щены» западным искус­ством, идеей перспек­тивы, разными ересями. Русские обсуж­дают «слишком чело­ве­че­скую» западную живо­пись, проти­во­по­ставляя ей строгую визан­тий­скую иконо­пись, спорят, писать ли иконы по «Подлин­нику» или — как порт­реты. Евтихий, один из мастеров, прири­со­вы­вает к иконе «Всяко дыхание да славит Господа» языче­ские алле­го­ри­че­ские изоб­ра­жения. Леонардо рассмат­ри­вает иконы, «Подлинник». Не признавая эти картины за насто­ящую живо­пись, он чувствует, что по вере они гораздо сильнее западных икон-порт­ретов.

Так и не построив своей лета­тельной машины, Леонардо умирает. Евтихий, потря­сенный «Пред­течей» Леонардо, пишет своего, совер­шенно другого Иоанна — с крыльями, похо­жими на лета­тельную машину Леонардо. Иконо­писец читает «Повесть о вави­лон­ском царстве», пред­ве­ща­ющую Русской земле царство земное, и «Повесть о Белом Клобуке» — о будущем небесном величии России. Евтихий размыш­ляет над идеей Третьего Рима.

Анти­христ. Пётр и Алексей

В Петер­бурге в 1715 г. царевич Алексей слушает пропо­ведь старика Лариона Доку­кина, пред­ве­ща­ю­щего явление Анти­христа и прокли­на­ю­щего Петра. Алексей обещает ему, что при нем все будет иначе. Сам он в этот день должен присут­ство­вать на празд­не­ствах в Летнем саду — по случаю уста­новки там статуи Венеры. Бродя по парку, он стал­ки­ва­ется сначала с отцом, затем — слушает чинов­ника Авра­мова, утвер­жда­ю­щего, что вера христи­ан­ская забыта и что сейчас покло­ня­ются богам языче­ским. Царь Петр сам распа­ко­вы­вает статую. Это — та самая Венера, которой когда-то молился будущий импе­ратор Юлиан и на которую смотрел ученик Леонардо. Все присут­ству­ющие обязаны покло­ниться Венере. Начи­на­ется роскошный фейер­верк. На бочках приплы­вают петров­ские собу­тыль­ники — члены Всешу­тей­ского Собора, выря­женные Баху­сами. Произ­но­сятся цере­мо­ни­альные речи. В общий разговор всту­пает Аврамов, заяв­ля­ющий, что языче­ские боги — не просто алле­гории, но живые суще­ства, а именно — бесы. Беседа заходит о ложных чудесах; Петр прика­зы­вает, чтоб принесли якобы чудо­творную икону, секрет которой он раскрыл; царь пока­зы­вает всем меха­низм, позво­ля­ющий иконе «плакать». Прово­дится экспе­ри­мент. Гремит гром, начи­на­ется гроза. Люди в панике разбе­га­ются; Алексей с ужасом наблю­дает, как брошенная икона валя­ется на земле, никому не нужная. Кто-то насту­пает на нее, она раска­лы­ва­ется.

В это же время на другом берегу Невы у костра сидит компания, состо­ящая из кликуш, беглых матросов, расколь­ников и прочих марги­налов. Разговор идет о Петре, кото­рого считают Анти­хри­стом; толку­ется Апока­липсис. Все надежды возла­га­ются на крот­кого наслед­ника — царе­вича Алексея.

Бесе­ду­ющие расхо­дятся по домам. Старец Корнилий зовет своего ученика Тихона Заполь­ского (тот — сын казнен­ного Петром стрельца, прошедший весь обычный путь русского дворя­нина при царе-плот­нике: насильное обучение, Нави­гацкая школа, загра­ница) бежать из Петер­бурга. Тихон вспо­ми­нает разго­воры со своим немецким учителем Глюком, его беседы с гене­ралом Брюсом о коммен­та­риях Ньютона к Апока­лип­сису. Глюк зовет Тихона в Сток­гольм — дальше идти по пути Петра. Тихон выби­рает Восток и уходит со старцем искать град Китеж.

Алексей посе­щает полу­безумную царицу Марфу Матве­евну, вдову Федора Алек­се­е­вича. Здесь ему пере­дают письма от насильно постри­женной в мона­хини матери. Царе­вича угова­ри­вают не сдаваться, ждать смерти отца.

Книга третья напи­сана в форме днев­ника дамы Арнгейм — фрей­лины жены царе­вича Шарлотты. Она — просве­щенная немка, знакомая с Лейб­ницем. В своем днев­нике она пыта­ется понять, как может соче­таться в русском царе дикое варвар­ство с стрем­ле­нием к евро­пе­и­зации. Арнгейм расска­зы­вает о странном нраве Петра, о том, как стро­ился Петер­бург; пишет об отно­ше­ниях царе­вича с нелю­бимой женой. В дневник вклю­чено описание смерти и похорон Марфы Матве­евны — последней русской царицы. Новая Россия хоронит старую, Петер­бург — Москву.

Приво­дится и дневник самого Алексея, в котором он сокру­ша­ется о подмене право­славия люте­ран­ством, коммен­ти­рует петров­ские указы, пишет о поло­жении церкви при Петре-Анти­христе.

Несмотря на преду­пре­ждение о начи­на­ю­щемся навод­нении, Петр устра­и­вает в доме Апрак­сина ассам­блею. В самый разгар бесед с архи­манд­ритом Феодо­сием, призы­ва­ющем закрыть мона­стыри и уничто­жить иконо­по­чи­тание с разными ереси­ар­хами и прочими нена­вист­ни­ками право­славия, в дом врыва­ется вода. Петр участ­вует в спасении людей. Проведя много времени в холодной воде, царь сильно просту­жа­ется. Ходят слухи, что он при смерти. К царе­вичу, наслед­нику, то и дело явля­ются разные чинов­ники с увере­ниями в своей лояль­ности. О. Яков Игна­тьев наста­и­вает, чтобы Алексей не отсту­пался.

Царь выздо­рав­ли­вает; ему известно все о пове­дении сына во время болезни. На испо­веди духовник Алексея о. Яков отпус­кает царе­вичу грех желания смерти отцу, но сам Алексей чувствует, что церковь зависит от поли­тики; его совесть нечиста. Петр гнева­ется на сына, грозит лише­нием наслед­ства. Алексей просит отпра­вить его в мона­стырь, но Петр пони­мает, что это не решит проблему: он пред­ла­гает сыну либо «испра­виться», либо грозит «отсечь, как уд гангренный».

Петр за границей; Алексей тем временем едет в Москву, бродит по забро­шен­ному Кремлю, вспо­ми­нает свое детство, историю взаи­мо­от­но­шений с отцом, свои чувства к нему — от любви до нена­висти и ужаса. Во сне он видит себя идущего вместе с Христом, и целое полчище Анти­христа с отцом во главе. Алексей пони­мает, что видит Покло­нение мира Зверю, Блуд­нице и Хаму Гряду­щему.

Петр вызы­вает сына к себе в Копен­гаген; тот едет, но по дороге решает бежать и свора­чи­вает в Италию, где вместе со своей любов­ницей Евфро­си­ньей живет под покро­ви­тель­ством австрий­ского цесаря, скры­ваясь от отца. В Неаполе Алексей пишет сена­торам в Петер­бург подметные письма против Петра. В своей любов­нице Алексей вдруг признает древнюю Венеру — Белую Дьяво­лицу. Напу­ганный, он тем не менее реша­ется покло­ниться ей.

Петр посы­лает в Италию «россий­ского Макиа­веля» Петра Толстого и графа Румян­цева. Те угро­зами и обеща­ниями доби­ва­ются того, что Алексей вернется домой. В письме отца ему гаран­ти­ро­вано полное прощение.

Петр в зените славы. Его мечта — осуще­ствить Лейб­ни­цеву идею: сделать Россию связу­ющим звеном между Европой и Китаем. Дневник его напо­ми­нает своей смело­стью дневник Леонардо да Винчи.

Узнав, что сын возвра­ща­ется, царь долго колеб­лется, как с ним посту­пить: казнить Алексея — значит погу­бить себя, простить — погу­бить Россию. Петр выби­рает Россию.

Петр лишает сына права престо­ло­на­следия. Он напо­ми­нает Алексею о связях с опальной матерью, о подго­товке бунта. Алексей воспри­ни­мает отца как явлен­ного Анти­христа. Петр хватает всех причастных к делу Алексея, пытками вынуж­дает к призна­ниям; следуют массовые казни. Новый архи­ерей Феофан Проко­пович произ­носит пропо­ведь «О власти и чести царской». Алексей с горечью выслу­ши­вает голос совер­шенно подав­ленной госу­дар­ством-Петром церкви. Ларион Докукин вновь высту­пает против Петра, на этот раз открыто. Петр устало возра­жает ему, затем велит аресто­вать.

Книга девятая, «Красная Смерть», повест­вует о жизни юноши Тихона в расколь­ни­чьем скиту. Скит­ница Софья призы­вает Тихона к само­со­жжению; сквозь лик Софии Премуд­рости Божией прогля­ды­вает и соблаз­ни­тельный лик земной. В одном из разго­воров некий старец говорит, что Анти­христ еще не Петр — насто­ящий возьмет Божий престол любовью и лаской и тогда будет страшен.

Тихон присут­ствует на расколь­ни­чьем «брат­ском сходе». Отцы руга­ются из-за обрядов «точно так же, как во времена Юлиана Отступ­ника на церковных соборах при дворе визан­тий­ских импе­ра­торов». Спорящих усми­ряет только изве­стие о том, что к деревне идет «команда» — громить расколь­ников. Скит соби­ра­ется устроить массовое само­со­жжение. Тихон пыта­ется уйти от него, но Софья, отдав­шись юноше, угова­ри­вает его принять Красную Смерть. При пожаре старец Корнилий уходит из пламени через подземный ход, забрав с собой и Тихона. Тот, разо­ча­ро­ванный лице­ме­рием старца, бежит синего.

Царевич Алексей пред­чув­ствует скорую смерть, много пьет, боится отца и одновре­менно наде­ется на прощение. На очередном допросе выяс­ня­ется, что Евфро­синья, любов­ница Алексея, предала его. Взбе­шенный этой изменой и тем, что их ново­рож­денный ребенок, очевидно, умерщ­влен по прика­занию Петра, Алексей призна­ется в том, что замышлял бунт против отца. Петр жестоко изби­вает сына. Церковь не препят­ствует будущей казни Алексея; царь пони­мает, что вся ответ­ствен­ность — на нем.

На суде Алексей назы­вает отца клят­во­пре­ступ­ником, Анти­хри­стом и прокли­нает его. Затем, под пытками, подпи­сы­вает все обви­нения против себя. Его пытают дальше, особенно жесток сам Петр. Еще до офици­альной казни Алексей умирает от пыток.

Петр плывет по штор­мо­вому морю, ему кажется, что волны — кроваво-крас­ного цвета. Тем не менее он оста­ется тверд: «Не бойся! — говорит он корм­чему. — Крепок наш новый корабль — выдержит бурю. С нами Бог!»

Тихон Заполь­ский, уйдя от старца, стано­вится членом ерети­че­ской секты, учение которой похоже на языче­ство, а обряды — на диони­си­че­ские. Но юноша не выдер­жи­вает, когда на одном из радений должен быть убит невинный младенец. Тихон восстает, и лишь вмеша­тель­ство солдат спасает его от расправы. Сектантов неми­ло­сердно казнят; Тихону дару­ется прощение; он живет у Феофана Проко­по­вича — библио­те­карем. Слушая разго­воры обра­зо­ванных гостей Феофана, юноша пони­мает, что и этот путь — просве­щенной веры — ведет, скорее, к атеизму. Тихон уходит и отсюда и вместе с сектан­тами-бегу­нами попа­дает на Валаам. В какой-то момент он ощущает, что благо­че­стивые монахи, с кото­рыми он позна­ко­мился здесь, не способны объяс­нить ему все. Тихон уходит. В лесу, однако, ему встре­ча­ется старичок Иванушка, одновре­менно апостол Иоанн. Он провоз­гла­шает Третий Завет — Царство Духа. Тихон, уверо­вавший, стано­вится первым сыном новой церкви Иоанна, Грома Летя­щего и идет нести людям открыв­шийся ему свет. Последние слова в романе — воскли­цание Тихона: «Осанна! Анти­христа победит Христос».

Источник:Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.


время формирования страницы 4.04 ms