Человек

Краткое содержание рассказа
Читается за 5 минут(ы)

На голове Маяков­ского ладонь солнца — священ­но­слу­жи­теля мира, отпу­сти­теля всех грехов. Земля говорит ему: «Ныне отпу­щаеши!»

Пусть глупые исто­рики, наусь­канные совре­мен­ни­ками, пишут, что поэт жил скучной и неин­те­ресной жизнью. Пусть он знает, что так и будет пить свой утренний кофе в Летнем саду. День его соше­ствия в мир был абсо­лютно как все, никаких знаков не горело в небе его Вифлеема. Но как же он может не воспе­вать себя, если чувствует себя сплошной неви­далью, а каждое свое движение — необъ­яс­нимым чудом? Его драго­цен­нейший ум может выду­мать новое двуногое или трех­ногое животное. Чтобы он мог превра­щать зиму в лето, а воду в вино, под шерстью жилета у него бьется необы­чай­нейший комок.

С его помощью могут совер­шать чудеса все люди — прачки, булоч­ники, сапож­ники. И чтобы увидеть Маяков­ского, это небы­валое чудо двадца­того века, палом­ники остав­ляют гроб Госпо­день и древнюю Мекку. Банкиры, вель­можи и дожи пере­стают пони­мать: зачем они нагребли дорогие деньги, если сердце — это все? Им нена­ви­стен поэт. В руки, кото­рыми он хвалился, они дают ружье; язык его оплеван сплет­нями. Он вынужден влачить дневное иго, загнанный в земной загон. На его мозгах «Закон», на сердце цепь — «Религия», к ногам прико­вано ядро земного шара. Поэт теперь навек заключен в бессмыс­ленную повесть.

А посре­дине золо­то­во­рота денег живет Пове­ли­тель Всего — неодо­лимый враг Маяков­ского. Он одет в фран­тов­ские штаны, Его пузо похоже на глобус. Когда кругом гибнут, Он читает роман Локка со счаст­ливым концом, для Него Фидий ваяет из мрамора пышных баб, а Бог — Его проворный повар — готовит мясо фаза­ново. Его не трогают ни рево­люции, ни смена погон­щиков чело­ве­чьего табуна. К Нему всегда идут толпы людей, к Его руке скло­ня­ется самая прекрасная женщина, называя Его воло­сатые пальцы именами стихов Маяков­ского.

Видя это, Маяков­ский приходит к апте­карю за лекар­ством от ревности и тоски. Тот пред­ла­гает ему яд, но поэт знает о своем бессмертии. Проис­ходит возне­сение Маяков­ского в небо. Но хваленое небо кажется ему вблизи всего лишь зали­занной гладью. На небесной тверди звучит музыка Верди, важно живут ангелы. Посте­пенно Маяков­ский вжива­ется в небесный быт, встре­чает новых пришельцев, среди которых его прия­тель Абрам Васи­льевич. Он пока­зы­вает вновь прибывшим вели­че­ственную бута­форию миров. Все здесь нахо­дится в страшном порядке, в покое, в чине. Но через много веков небесной жизни сердце начи­нает шуметь в поэте. Возни­кает тоска, ему мере­щится какой-то земной облик. Маяков­ский сверху вгля­ды­ва­ется в землю. Рядом с собою он видит старого отца, который вгля­ды­ва­ется в очер­тания Кавказа. Скука охва­ты­вает Маяков­ского! Пока­зывая мирам номера неве­ро­ятной скорости, он несется на землю.

На земле Маяков­ского прини­мают за красиль­щика, упав­шего с крыши. За века, прове­денные поэтом на небе, здесь ничего не изме­ни­лось. По скату эква­тора из Чикаг сквозь Тамбовы катятся рубли, утрам­бо­вывая горы, моря, мостовые. Всем руко­водит тот же враг поэта — то в виде идеи, то похожий на черта, то сияющий Богом за облаком. Маяков­ский гото­вится отомстить Ему.

Он стоит над Невой, глядя на бессмыс­ленный город, и вдруг видит любимую, которая лучами идет над домом. Только тогда Маяков­ский начи­нает узна­вать улицы, дома и все свои земные мучения. Он привет­ствует возвра­щение своего любов­ного сума­сше­ствия! От случай­ного прохо­жего он узнает, что улица, где живет любимая, теперь назы­ва­ется именем Маяков­ского, который тысячи лет назад застре­лился под её окном.

Поэт смотрит в окно на спящую любимую — такую же юную, как тысячи лет назад. Но тут луна стано­вится лысиной его давнего врага; насту­пает утро. Та, кого поэт принял за любимую, оказы­ва­ется чужой женщиной, супругой инже­нера Нико­лаева. Швейцар расска­зы­вает поэту, что возлюб­ленная Маяков­ского, согласно старой легенде, выбро­си­лась на тело поэта из окна.

Маяков­ский стоит на несго­ра­ющем костре немыс­лимой любви и не знает, к какому небу теперь обра­титься. Мир под ним затя­ги­вает: «Со святыми упокой!»

Источник:Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.




время формирования страницы 3.434 ms