451 градус по Фаренгейту

Краткое содержание рассказа
Читается за 10 минут(ы)

Америка отно­си­тельно неда­ле­кого буду­щего, какой она виде­лась автору в начале пяти­де­сятых годов, когда и писался этот роман-анти­утопия.

Трид­ца­ти­летний Гай Монтэг — пожарник. Впрочем, в эти новейшие времена пожарные команды не сража­ются с огнем. Совсем даже наоборот. Их задача отыс­ки­вать книги и преда­вать огню их, а также дома тех, кто осме­лился держать в них такую крамолу. Вот уже десять лет Монтэг исправно выпол­няет свои обязан­ности, не заду­мы­ваясь о смысле и причинах такого книго­не­на­вист­ни­че­ства.

Встреча с юной и роман­тичной Клариссой Макле­ланд выби­вает героя из колеи привыч­ного суще­ство­вания. Впервые за долгие годы Монтэг пони­мает, что чело­ве­че­ское общение есть нечто большее, нежели обмен заучен­ными репли­ками. Кларисса резко выде­ля­ется из массы своих сверст­ников, поме­шанных на скоростной езде, спорте, прими­тивных развле­че­ниях в «Луна-парках» и беско­нечных теле­се­ри­алах. Она любит природу, склонна к рефлек­сиям и явно одинока. Вопрос Клариссы: «Счаст­ливы ли вы?» застав­ляет Монтэга по-новому взгля­нуть на жизнь, которую ведет он — а с ним и миллионы амери­канцев. Довольно скоро он приходит к выводу, что, конечно же, счаст­ливым это бездумное суще­ство­вание по инерции назвать нельзя. Он ощущает вокруг пустоту, отсут­ствие тепла, чело­веч­ности.

Словно подтвер­ждает его догадку о меха­ни­че­ском, робо­ти­зи­ро­ванном суще­ство­вании несчастный случай с его женой Милдред. Возвра­щаясь домой с работы, Монтэг застает жену без сознания. Она отра­ви­лась снотворным — не в резуль­тате отча­ян­ного желания расстаться с жизнью, но маши­нально глотая таблетку за таблеткой. Впрочем, все быстро встает на свои места. По вызову Монтэга быстро приез­жает «скорая», и техники-медики опера­тивно проводят пере­ли­вание крови с помощью новейшей аппа­ра­туры, а затем, получив поло­женные пять­десят долларов, удаля­ются на следу­ющий вызов.

Монтэг и Милдред женаты уже давно, но их брак превра­тился в пустую фикцию. Детей у них нет — Милдред была против. Каждый суще­ствует сам по себе. Жена с головой погру­жена в мир теле­се­ри­алов и теперь с восторгом расска­зы­вает о новой затее теле­ви­зи­он­щиков — ей прислали сценарий очередной «мыльной оперы» с пропу­щен­ными строч­ками, каковые должны воспол­нять сами теле­зри­тели. Три стены гостиной дома Монтэгов являют собой огромные теле­экраны, и Милдред наста­и­вает на том, чтобы они потра­ти­лись и на уста­нов­ление четвертой теле­стены, — тогда иллюзия общения с теле­пер­со­на­жами будет полной.

Мимо­летные встречи с Клариссой приводят к тому, что Монтэг из отла­жен­ного авто­мата превра­ща­ется в чело­века, который смущает своих коллег-пожарных неумест­ными вопро­сами и репли­ками, вроде того: «Были ведь времена, когда пожар­ники не сжигали дома, но наоборот, тушили пожары?»

Пожарная команда отправ­ля­ется на очередной вызов, и на сей раз Монтэг испы­ты­вает потря­сение. Хозяйка дома, уличенная в хранении запре­щенной лите­ра­туры, отка­зы­ва­ется поки­нуть обре­ченное жилище и прини­мает смерть в огне вместе со своими люби­мыми книгами.

На следу­ющий день Монтэг не может заста­вить себя пойти на работу. Он чувствует себя совер­шенно больным, но его жалобы на здоровье не находят отклика у Милдред, недо­вольной нару­ше­нием стерео­типа. Кроме того, она сооб­щает мужу, что Клариссы Макле­ланд нет в живых — несколько дней назад она попала под авто­мо­биль, и её роди­тели пере­ехали в другое место.

В доме Монтэга появ­ля­ется его начальник бранд­мей­стер Битти.

Он почуял неладное и намерен привести в порядок заба­рах­ливший меха­низм Монтэга. Битти читает своему подчи­нен­ному небольшую лекцию, в которой содер­жатся прин­ципы потре­би­тель­ского обще­ства, какими видит их сам Брэд­бери: «...Двадцатый век. Темп уско­ря­ется. Книги умень­ша­ются в объеме. Сокра­щенное издание. Содер­жание. Экстракт. Не разма­зы­вать. Скорее к развязке!.. Произ­ве­дения клас­сиков сокра­ща­ются до пятна­дца­ти­ми­нутной пере­дачи. Потом еще больше: одна колонка текста, которую можно пробе­жать глазами за две минуты, потом еще: десять — двадцать строк для энцик­ло­пе­ди­че­ского словаря... Из детской прямо в колледж, а потом обратно в детскую».

Разу­ме­ется, такое отно­шение к печатной продукции — не цель, но сред­ство, с помощью кото­рого созда­ется обще­ство мани­пу­ли­ру­емых людей, где личности нет места.

«Мы все должны быть одина­ко­выми, — внушает бранд­мей­стер Монтэгу. — Не свобод­ными и равными от рождения, как сказано в Консти­туции, а... просто одина­ко­выми. Пусть все люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счаст­ливы, ибо не будет вели­канов, рядом с кото­рыми другие почув­ствуют свое ничто­же­ство».

Если принять такую модель обще­ства, то опас­ность, исхо­дящая от книг, стано­вится само­оче­видной: «Книга — это заря­женное ружье в доме у соседа. Сжечь её. Разря­дить ружье. Надо обуз­дать чело­ве­че­ский разум. Почем знать, кто завтра станет мишенью для начи­тан­ного чело­века».

До Монтэга доходит смысл преду­пре­ждения Битти, но он зашел уже слишком далеко. Он хранит в доме книги, взятые им из обре­чен­ного на сожжение дома. Он призна­ется в этом Милдред и пред­ла­гает вместе прочи­тать и обсу­дить их, но отклика не находит.

В поисках едино­мыш­лен­ников Монтэг выходит на профес­сора Фабера, давно уже взятого на заметку пожар­ни­ками. Отринув перво­на­чальные подо­зрения, Фабер пони­мает, что Монтэгу можно дове­рять. Он делится с ним своими планами по возоб­нов­лению книго­пе­ча­тания, пока пусть в ничтожных дозах. Над Америкой нависла угроза войны — хотя страна уже дважды выхо­дила побе­ди­тель­ницей в атомных конфликтах, — и Фабер пола­гает, что после третьего столк­но­вения амери­канцы одума­ются и, по необ­хо­ди­мости забыв о теле­ви­дении, испы­тают нужду в книгах. На прощание Фабер дает Монтэгу мини­а­тюрный приемник, поме­ща­ю­щийся в ухе. Это не только обес­пе­чи­вает связь между новыми союз­ни­ками, но и позво­ляет Фаберу полу­чать инфор­мацию о том, что творится в мире пожар­ников, изучать его и анали­зи­ро­вать сильные и слабые стороны против­ника.

Военная угроза стано­вится все более реальной, по радио и ТВ сооб­щают о моби­ли­зации милли­онов. Но еще раньше тучи сгуща­ются над домом Монтэга. Попытка заин­те­ре­со­вать жену и её подруг книгами обора­чи­ва­ется скан­далом. Монтэг возвра­ща­ется на службу, и команда отправ­ля­ется на очередной вызов. К своему удив­лению, машина оста­нав­ли­ва­ется перед его собственным домом. Битти сооб­щает ему, что Милдред не вынесла и доло­жила насчет книг куда нужно. Впрочем, её донос чуть опоздал: подруги проявили больше расто­роп­ности.

По распо­ря­жению Битти Монтэг собствен­но­ручно предает огню и книги, и дом. Но затем Битти обна­ру­жи­вает пере­датчик, которым поль­зо­ва­лись для связи Фабер и Монтэг. Чтобы уберечь своего това­рища от непри­ят­но­стей, Монтэг направ­ляет шланг огне­мета на Битти. Затем насту­пает черед двух других пожар­ников.

С этих пор Монтэг стано­вится особо опасным преступ­ником. Орга­ни­зо­ванное обще­ство объяв­ляет ему войну. Впрочем, тогда же начи­на­ется и та самая большая война, к которой уже давно гото­ви­лись. Монтэгу удается спастись от погони. По крайней мере, на какое-то время от него теперь отстанут: дабы убедить обще­ствен­ность, что ни один преступник не уходит от нака­зания, пресле­до­ва­тели умерщ­вляют ни в чем не повин­ного прохо­жего, кото­рого угораз­дило оказаться на пути страш­ного Меха­ни­че­ского Пса. Погоня транс­ли­ро­ва­лась по теле­ви­дению, и теперь все добро­по­ря­дочные граж­дане могут вздох­нуть с облег­че­нием.

Руко­вод­ствуясь инструк­циями Фабера, Монтэг уходит из города и встре­ча­ется с пред­ста­ви­те­лями очень необыч­ного сооб­ще­ства. Оказы­ва­ется, в стране давно уже суще­ство­вало нечто вроде духовной оппо­зиции. Видя, как уничто­жа­ются книги, неко­торые интел­лек­туалы нашли способ создания преграды на пути совре­мен­ного варвар­ства. Они стали заучи­вать наизусть произ­ве­дения, превра­щаясь в живые книги. Кто-то затвердил «Госу­дар­ство» Платона, кто-то «Путе­ше­ствия Гулли­вера» Свифта, в одном городе «живет» первая глава «Уолдена» Генри Дэвида Торо, в другом — вторая, и так по всей Америке. Тысячи едино­мы­шен­ников делают свое дело и ждут, когда их драго­ценные знания снова пона­до­бятся обще­ству. Возможно, они дождутся своего. Страна пере­жи­вает очередное потря­сение, и над городом, который недавно покинул главный герой, возни­кают непри­я­тель­ские бомбар­ди­ров­щики. Они сбра­сы­вают на него свой смер­то­носный груз и превра­щают в руины это чудо техно­ло­ги­че­ской мысли XX столетия.

Источник:Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.


время формирования страницы 2.459 ms